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開院のご挨拶―祖父の回想など

いしばし糖尿病内分泌内科クリニック　
　石　橋　　俊

　本年（2023年）2月13日に市内の下手子林に糖

尿病と内分泌専門のクリニックを開院させてい

ただきました。9ヶ月経過した今をヒトの成長

に例えるなら、つかまり立ちに挑戦していると

いったところでしょうか？これもひとえに医師

会の皆様のお力添えのおかげです。この場をお

借りして御礼申しあげます。

　開院前に北埼玉医師会さんにご挨拶に伺った

際、私の名前が出ていると言って見せていただ

いた過去の医師会名簿に、没年にあたる82歳の

父方祖父の紹介文があり、その家族欄の孫の項

に「俊（12）」とありました。ちなみに祖父の趣味

は「読書・花卉・園芸」とあります。そこで、ご

挨拶代わりに、祖父の思い出と開院の動機とを

文章にしてみたいと思います。

　没後54年も経つので、流石に祖父を知る人は

少なかろうと思っていましたが、60歳代以上の

患者さんから、祖父に「診てもらった」、「自転車

で往診する姿を見かけた」、「手子林小学校の校

医をしていたのを知っている」、などのお言葉

をいただきました。人の出入りが激しく、平均

年齢の若い東京のような都会では想像できない

ことです。

　私の出生地は羽生市下手子林ですが、父の仕

事の都合で小学校卒業までは東北地方を転々と

していました。下手子林にある父の実家にはお

盆に年1回帰省する程度で、私の祖父との交流

も帰省時だけにほぼ限定されていました（写真

1）。その実家に隣接する「石橋医院」で、大正

2年11月から没年の昭

和44年8月まで56年間

も祖父は働いていたこ

とになります。祖父晩

年に私は小学生で、実

家の風呂が五右衛門風

呂だったこと、大きな

銀杏の木の下にある井

戸でスイカを冷やして

いたこと、柿の木の葉っぱ裏に潜んでいた毛虫

に触れて額が腫れ上がったこと、近隣に住む従

兄弟たちと遊ぶのが楽しかったことなどが思い

出されます。

　祖父の診療風景を一度だけ目撃（見学）したこ

とがあります。私から見ればお兄さん（恐らく小

学高学年）の子供が2人で診療所にやってきまし

た。一人の足の裏にパックリと大きな切創があ

りました。田圃の中を裸足で歩いて、落ちてい

たガラス片で怪我したようでした。祖父は煮沸

消毒した針糸で淡々と切創を縫合していまし

た。当時の祖父は80歳を超えていたと思います。

　私が小学6年生の時、祖父急逝の訃報が当時

福島市に住んでいた私どもに届きました。夜行

列車だったのか、小山駅に向かう東北線の列車

の車両連結部の暗がりに座るお尻が痛かったの

が思い出されます。実家から寺に向かう葬列の

中で遺影を運ぶ係を孫の私が仰せつかりまし

た。享年82歳でした。

　9年前に父も他界し、下手子林の土地家屋の

写真１：祖父（推定72歳）
と幼年期の私（推定2歳）
（8ミリフィルムから）
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管理が私の仕事になりました。毎年春になると

孟宗竹の竹林の筍から始まり、敷地に雑草が繁

茂し始めます。月1～2回、草刈りのために下

手子林に通う生活が始まりました。刈れども刈

れども猛々しく伸びる雑草に加え、夏は暑熱や

蜂の襲撃との戦いになります。この作業を一体

いつまで続けるのか？という不満が溜まってき

た時期と、私の前職の自治医科大学の定年が近

づいていた時期とが重なりました。

　脱サラに憧れもありましたので、「石橋医院」

の跡地に新たにクリニックを作り、開業医とし

てスタートし直すことを思いつきました。人生

百年時代を反映して、大学教授の定年退職後

に、新規開業する先生も私の知る限り5人を降

りません。その多くは都会のビル診です。一方、

当地は市街化調整区域で、駅からは遠く、下水道

もありません。前任地に近い場所や市街地に地

の利があるという意見もありました。しかし、

「石橋医院」の跡地という条件を外したら、敢え

て私が開業する必然性がないと感じました。埼

玉県は人口当たりの医師数が最も少なく、糖尿

病・内分泌代謝内科の専門医も少ないので、私

にもお役に立てる余地が残されているのではな

いか？と思われました。最後に私の背中を押し

てくれたのは、妻と元教室員たちでした。

クリニックの建築に先立つ旧家屋解体の際に

（写真2）、「石橋医院」の診療所部分に保存され

ていた聴診器・顕微鏡・注射器・メスやピンセッ

ト・天秤・医薬品を整理しました。診療録・帳

簿に加えて、死亡診断書・死体検案書等の交附

控帳（大正10年5月から昭和30年4月）も残され

ていました（写真3）。そこには氏名・住所・生

年月日・死亡年月日・死因の記載がありました。

判読可能で欠損データのない2,107件のデータ

を excelに転記してみました。解析結果の詳細

は別稿に譲るとして、そこから以下のような当

時の風景が見えてきました。

　乳幼児死亡が過半数、若い女性は妊娠・出産

関連死が多い、「胃腸加答児」・結核・肺炎・「気

管支加答児」・ヂフテリア・百日咳・麻疹・腸

チブス・破傷風・赤痢・ワイル氏病などの感染

症死が多い（驚くべきことに、この傾向は大正

から昭和にかけてほとんど変わりません）、悪

性腫瘍では胃癌・肝癌・子宮癌が多い、事故死

には溺死と（鉄道）轢死が多い、自殺には縊死と

農薬中毒が多い。半身不随・脳出血・脳梗塞な

どの脳血管障害や心臓弁膜症・心不全・狭心症・

突然死などの心臓死も多いですが、剖検されて

はいないはずですから、診断名の正確な確定は

困難です。105歳男性が最長寿です。生年は自

己申告でしょうし、誤記であれば、98歳女性が

最長寿となり、後者が妥当な気がします。元来、

行政用の記録ですから、科学的な検証には耐え

ないかもしれません。

　同日記載の死亡診断書3件という日も少なか

らずあり、診療活動と並行してお看取りや死体写真2：解体前の旧「石橋医院」診察室外観

写真3：4冊の死亡診断書等交附控帳
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検案もしていたとすると、文字通り寸暇なく仕

事に明け暮れる日々だったのではないかと想像

されます。「夜中に雨戸をどんどん叩かれて起こ

される生活には自分は耐えられないから、開業

医になりたくなかった」という父の言葉が思い

出されます。現在では、専門のクリニックが近

隣にもあり、重症患者は地域の中核病院などに

紹介できますが、当時は、埼玉県では小川赤十

字病院や大宮赤十字病院が開設したかしなかっ

たかで、消防署の救急車搬送のシステムも未整

備だったはずです。

　専門医制度や医師会などの再教育制度も未整

備な状況で、どのように医学の進歩にキャッチ

アップしていたのでしょうか？亡伯父から亡父

に宛てた「（祖父が）老いたので早く医院を手

伝って欲しい」という内容の書簡が多数残され

ている事実から類推するに、高齢による体力の

衰え以外に、医療機器の整備や医学知識の

キャッチアップにも遅れがあったのは想像に難

くありません。その当時、地域中核病院の ICU

を任されながら脳神経外科の専門医を志向して

いた若き父には、総合医が前提の「石橋医院」の

承継は受け入れ難かったかもしれません。祖父

が死亡・廃業するまでの14年間の交附控帳が欠

落しているのは、紛失した可能性以外に、当該

業務を近隣の若手医師に委ねたためかもしれま

せん。言い換えると、68歳前後までは死体検案

を引き受けていたことになります。

　さて、当地に住んでみると、今まで知らなかっ

た多くのことに気付かされます。空が広く、夜

が暗く、星や月がきれいというのが第一です。

第二は、稲穂や道端の草花の美しさです。第三

は路傍の石仏の多さです。利根川に南接する当

地は武州になりますが、武州の山よりも赤城

山・皇海山・男体山などの上州・野州の山々が

迫ってみえるというのも驚きでした。

　今年前半の NHK朝ドラ「らんまん」の主人公

のモデルの牧野富太郎が日本にも自生している

のを発見したとされる「ムジナモ」は、日本では

羽生市の宝蔵寺沼にしか現在は自生していない

（写真4）、剣道着の藍染シェアは羽生市が日本

一、鰻屋さんが多く、うどんも美味しい、とい

う発見もありました。東北自動車道の羽生 PA

上りの小江戸が人気なのは知っていましたが、

イオンモール羽生やカインズモールなど新しい

商業施設も人気で、羽生市の新しい中心になり

つつあるという認識も新たにしました。

　大学病院勤務時代は、多種多様な仕事を処理

する必要上、一人一人の患者さんに向かい合う

時間が犠牲になっていました。大学病院を退任

後は教育・研究・管理・学会活動などの業務が

大幅に縮小された結果、患者さんにじっくり向

き合いことができるようになりました。また、

専門外領域も勉強してみようという気持ちのゆ

とりができました。一方、勉強が追いつかない

ことに関しては、大学に在籍する若手の支援も

得やすい立場はメリットと感じています。

　これからしばらくは、祖父も眺めていたであ

ろう同じ景色を眺めながら、羽生市医師会の皆

様とともに近隣住民の健康と福祉の向上に尽

力する所存ですので、ご支援のほどよろしく

お願いいたします。

写真4：7月22日に羽生市産業文化ホールで
開催された「ムジナモ講演会」の看板
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